泉州七中卓吾班“走近李贽”征文（高中部）一等奖作品

泉州七中江南高二卓吾班蔡雅涵指导老师：陈小艳

 

走近李贽

泉城之南，古迹遍布。身为异乡人，我仍能在此处获得一种神奇的亲切感。也许是不似水墨画单色般，堆砌着时间的张扬的红砖；是未加刻意封锁，如地母向现世敞开心怀的，承受裸露和风吹的德济门遗址。无数住客游人从不加避讳地在此来往如梭，反而是一种真正愿触碰过往时间的庄重。

就在这风水神异，静默与喧闹相互流动的地方，坐落着李贽故居。不似常规的伟人宏大的纪念馆，第一次走近李贽，我甚至还没意识到，已经走近了。那时正九岁，时值晚秋，在同学家玩耍着。在她二楼的房间，我双手撑抱在窗边，脸埋没在衣物的气味里。抬首，中式祠堂特有的，积淀香灰和古木的气味突然间溢满我的鼻腔。我正侧首，她好像预见了我的问题，又或是已经有太多人对她发出了相同的疑问。“隔壁这栋古厝是李贽故居。”她不问自答。我有点讶异，望去，除了从房间漏出的光微微照亮了院中的树木和铺底的石块，隐隐能看到的台阶和祠堂的门槛，其余的一切都在黑暗里沉默着。

那时，我尚不知道他是谁。李贽？未曾闻其名，他的故居从我同学家的窗户就能窥见内部。昏暗，没有人烟、有一棵叶片宽阔的树,还和一排居民的骑楼抱在一起。除此外似乎再无印象了。

后来长久的时间里，我不知道在聚宝街和它多少次擦肩而过。直到今年寒假里，又一次在泉州的巷子里漫无目的地穿行，摄影。每当我迎着风在古城的路面上穿行，总感觉自己像在泉州的血脉里流动。随着人流，这股古城血液奔腾着，涌向这里，我终于第一次见到李贽故居的大门打开的样子。感激那天下午三点明朗的阳光，用影壑第一次在我眼前把它描摹地那么清晰。

第二次走近李贽。这次我意识到已经走进了，却感到不像其他故居般让人产生隔膜的压抑庄严感，反而像走进某户泉州平常人家在春节时归居的古厝。我像一名朝圣者，越过门槛，触碰四百年前的时空。

时下的我，关于李贽，虽然仍是知之甚少，但已不再一无所知。我从九岁的深秋迈向了十七岁的初冬，抬首，看见古树枯黄的叶片正沉默地零落。有的飘向小院中心李贽的雕像，他的面容也沉默地端立着。他的塑像和画像，好像永远是那样沉思平静的表情。走进展厅，玻璃柜里陈列着他的和后人关于他的书籍。一旁的电子屏幕上，可以看见他数百年前便指出，至今仍然不显过时的思想:“童心论”、男女平等、反儒学、反重农抑商……

从简单罗列的思想栏目里，好像能看见四百年前的这处旧居里，自幼便倔强的，善于独立思考的十二岁李贽，凝神提笔，写下了《老农老圃论》，挖苦着孔子视种田人为小人的言论，也许是一切不合时代的开始。反传统的理念，悄悄氤氲在一个泉州少年的身体里。纵使前半生为养家糊口和拖缠的亲戚们奔波官场，极少著述，我仍然能想象到他在官至云南姚安知府，却放弃大好前途，毅然出家，真正开始把自己的思潮付诸纸笔遗留后世的破立，他的决绝。

在极致的静默里，极致的声响正在爆发着。也许是这股自由的声音，将被视为“与小人般难养”的女子唤出了深闺。在庵中，他广收听徒，不限男女。他讲民本，言“人人都是圣人”；他讲平权，“夫妇人之始也，有夫妇然后有父子，有父子然后有兄弟。”在当时明明可以依仗“男尊女卑”的“主流思想”，却尊崇内心正确的声音，放弃在那时能因性别带来特权的李贽，自觉地提出这样的观点，从今天看来仍然是难能可贵。平权的艰难处，也许不是暴力的斗争，流血千里，而是让享受特权者主动放弃特权。

也正是这股自由的声音，让妥协者眼红，让特权者受到威胁。张问达便是这样一个受威胁的弹劾者。他说李贽“流行海内，惑乱人心”、“与无良辈游庵院挟妓女，白昼同浴”、“通州距都下四十里，倘一入都门，招致蛊惑，又为麻城之续”。一字一句在憎恨着，诬陷着，埋怨着他的清醒，他的真实。

于是在古稀之年，他落狱了。他的身体已然衰老，脱力。也许“受难使人思考，思考使人受难。”在一片沉默中，张开嘴，就会被看见。万历三十年三月十五日，李贽请求狱卒为他剃头，正当狱卒准备停当之时，他苍老的身体突然迸发出一股骇人的力量，抢过剃刀，于是他割喉，血流如注。两日后，曾经唤出自由声响的身体，便再也发不出任何声音了。……

一阵狂风袭来，唤回我。我好像走近他了，但永远走不进生不逢时的前卫者逆行的艰难与孤独，心里是无力地疼痛，似乎会在下一秒昏去。

叶片被席卷落下，散发草木被硬生生撕裂时才会溢出的生腥的气味。我知道那气味是它疼痛时流出的鲜血。

我记得张问达是这样描摹他的死去。“毋令贻祸后生，世道幸甚”

然而在临死时，狱卒问他：“和尚痛否？”

“不痛。”

狱卒又问：“和尚为何自割？”

那一幕在我的想象里，好像离我足足有四百年的距离。而此刻我存在在他存在过的时空。泉城在阳光里，在不尽的时间里流去，狂风息止，落叶无声，一株小草从故居红砖的罅隙里破出。我仰视塑像，对视着放眼千年的目光，一时间感觉我们的声音交叠着，一起说出了他临死前最后的一句话：

“七十老翁何所求。”