	胖子和瘦子

　

	在尼古拉铁路①的一个火车站上，两位朋友，一个胖子和一个瘦子，相遇了。胖子刚刚在火车站餐厅里用过午餐，他的嘴唇油亮亮的，像熟透了的樱桃。他身上有一股核烈斯酒②和橙花的气味。瘦子刚从车厢里下来，吃力地提着箱子、包裹和硬纸盒。他身上有一股火腿肠和咖啡渣的气味。在他背后，有个下巴很长的瘦女人不时探头张望--那是他的妻子，还有一个眯着一只眼的中学生，他的儿子。

①莫斯科至彼得堡的铁路，以沙皇尼古拉一世命名。

②一种烈性白葡萄酒。

“波尔菲里！”胖子看到瘦子大声喊道，“是你吗？我亲爱的！多少个冬天，多少个夏天没见面啦！”

“我的老天爷！”瘦子惊呼道，“这是米沙，小时候的朋友！你打从哪儿来？”

两位朋友互相拥抱，一连吻了三次，然后彼此看着对方泪汪汪的眼睛。两人都感到又惊又喜。

“我亲爱的！”接吻后瘦子开始道，“真没有料到！简直喜出望外！哎，你倒是仔细瞧瞧我！你呢，还是那么一个美男子，跟从前一样！还是那样气派，喜欢打扮！咳，你，天哪！噢，你怎么样？发财了吧？结婚了吧？我已经成家了，你看……这是我的妻子路易莎，娘家姓万岑巴赫……她是新教徒……这是我的儿子，纳法奈尔，中学三年级学生。纳法尼亚③，这位是我小时候的朋友！中学同班同学！”

③纳法奈尔的爱称。

纳法奈尔犹豫一下，摘下帽子。

“中学同班同学！”瘦子接着说，“你可记得，同学们当时怎么拿你开心的？给你起了一个外号，叫赫洛斯特拉特④，因为你用香烟把公家的一本图书烧了一个洞。我的外号叫厄菲阿尔特⑤，因为我喜欢告密。哈

④古代希腊人，他为了扬名于世，在公元前三五六年焚烧了世界七大奇观之一的阿泰密斯神庙。

⑤古代希腊人，曾引波兰军队入境。

哈……当时都是小孩子哩！你别害怕，纳法尼亚！你走过来呀……噢，这是我的妻子，娘家姓万岑巴赫……新教徒。”

纳法奈尔犹豫一下，躲到父亲背后去了。

“喂，朋友，你生活得怎么样？”胖子热情地望着朋友，问道，“在哪儿供职？做多大的官啦？”

“在供职，我亲爱的！升了八品文官，已经做了两年了，还得了一枚圣斯坦尼斯拉夫勋章。薪金不高……咳，去它的！我妻子给人上音乐课，我呢，工作之余用木料做烟盒。烟盒很精致！我卖一卢布一个。若是有人要十个或十个以上，你知道，我就给他便宜点。好歹能维持生活。你知道，原来我在一个厅里做科员，现在把我调到这里任科长，还是原来那个部门……往后我就在这里工作了。噢，你怎么样？恐怕已经做到五品文官了吧？啊？”

“不对，亲爱的，再往上提，”胖子说，“我已经是三品文官了……有两枚星章。”

刹那间，瘦子脸色发白，目瞪口呆，但很快他的脸往四下里扭动，做出一副喜气洋洋的笑容。似乎是，他的脸上，他的眼睛里直冒金星。他本人则蜷缩起来，弯腰曲背，矮了半截……他的那些箱子、包裹和硬纸盒也在缩小，皱眉蹙额……他妻子的长下巴拉得更长，纳法奈尔垂手直立，扣上了大衣上所有的纽扣……

“我，大人……非常高兴！您，可以说，原是我儿时的朋友，忽然间，青云直上，成了如此显赫的高官重臣！嘿嘿，大人！”

“哎，算了吧！”胖子皱起了眉头，“何必来这种腔调！你我是儿时朋友--何必来这一套官场里的奉承！”

“哪儿行呢……您怎么能这么说，大人……”瘦子缩得更小，嘿嘿笑着说，“大人体恤下情……使我如蒙再生的甘露……这是，大人，我的儿子纳法奈尔……这是我妻子路易莎，新教徒，某种意义上说……”

胖子本想反驳他几句，但看到瘦子那副诚惶诚恐、阿谀诌媚、低三下四的寒酸相，使得三品文官几乎要呕吐了。他扭过脸去，向瘦子伸出一只手告别。

瘦子握握他的三个指头，一躬到地，像中国人那样嘿嘿笑着。他妻子眉开眼笑。纳法奈尔喀嚓一声，收脚敬礼，把制帽掉到地上。一家三口都感到又惊又喜。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　一八八三年十月一日


《胖子和瘦子》的主题思想：榨出奴性灵魂的毒素。
契诃夫生活和创作的时代，农奴制的残余势力依然存在，资本主义的毒素在全国蔓延，沙皇专制统治变本加厉，整个社会矛盾重重，在高压的政策下，呈现出停滞不动的局面。由于长期以来的思想压制，人们形成了一种根深蒂固的奴性心理：自轻自贱、意识不到人的尊严，对权势和金钱的顶礼膜拜。

契诃夫就是通过这样一件极平凡的小事鞭挞了病态社会及"大人物"的可恶，对他们的奴性给予了嘲笑，字里行间流露出他对俄罗斯官场社会等级制度所造成的人与人之间的畸形、病态关系的痛恨和对于丧失人类尊严的"小人物"的怜悯。

"空白"艺术

契诃夫的小说不遵循结构上的完整，不去执著交待事件的来龙去脉，而是打破了传统小说的封闭结构，在文章的开篇和结尾呈现一种结构性的空白与省略。这种结构性的空白放到整个框架结构上就突破了文章的封闭系统，形成一个半封闭的空间。

半山腰式：契诃夫小说的开头，突破了传统小说结构的封闭系统，选择在事件的中途开始展现其风貌，就好像爬山爬到半山腰，然后带领读者前瞻后顾地领略大山的整体面貌一样。这种方法，用作者自己的话说，就是"一个故事撕开两半，丢掉开头的一半，从故事的中间写起"。而这"半山腰"的落脚点的选择，契诃夫处理得很好，留下了令人寻味的空白。

在《胖子和瘦子》中，文本一开头写到"在尼古拉耶夫火车站，两个朋友相遇了。"在这里，故事背景被一笔带过--在火车站两个朋友相遇了。简单的开头，连时间也没有，而是直接展开故事，以最快的速度逼近冲突的核心、情节的波澜。可是这种常识性的空白，却一点也不妨碍读者在脑海中形成一幅熙熙攘攘的火车站画面。火车站这一司空见惯的现实生活场地，轻而易举地俘虏了读者的心，把文本与读者的距离一下子拉近了。文章接着的一句是"一个胖子，一个瘦子。"

于是文章的主人公出现了，没有名字，也没有具体的外貌形象，只有两个大概的轮廓--一个胖人和一个瘦人。这样的开头，看似平淡无奇，契诃夫确是找准了一个精到的切入点作者不是按事件的原始顺序，先写一个油光满面的胖子怎么样气派地出现在火车站，然后一个精瘦干瘪的瘦子怎样拖家带口地蠕动在熙熙攘攘的人流中，然后再写两个人忽然相遇并认出了对方……。而是利用篇幅结构上的错位，打乱或隐没了故事的时间顺序，这种表达方式也就是经典叙事学中对时间进行重新安排并任意重组拼贴的叙述手法。这样做，不但可以节省文章的篇幅，更是增强了文章的冲击力，找准了切入点，然后契诃夫就会开始带领读者溜达整个故事了。在《胖子和瘦子》文本中，作者虽然没有具体展开主人公的外貌性格等，却接着以大笔墨写了"胖子刚在车站里吃晚饭，嘴唇油光光的，仿佛熟透的樱桃。他嘴里冒出赫列斯头酒和橙子花的气味。瘦子刚下车，那些手提箱、包裹和纸板盒压得他背也弯了。他冒出西火腿和咖啡渣的气味。"

乍看起来，似乎这段话没有什么特别的味道，平常的描述罢了。可是读完文本，回头细细品味，真的不得不佩服作者深厚的写作功底。描写胖子的油光光的嘴唇，还有瘦子的咖啡渣等，与他们各自在下文中作者交待的身份相呼应，是作为下文点明他们的社会地位的前奏而出现的。在文章的开始，这些看似无关紧要随心所欲的描写，恰恰是体现作者写作力的重要因素，特别是在短篇小说中，要有选择的描述，着墨既要简洁又要一语中地。哪里需要留出空白，哪里需要埋下伏笔，都需要精密的安排和细密的研究。契诃夫在这一点上，可以说是做倒了巅峰，用一句话来形容，就是不着痕迹的浑然天成。

这类文章开篇的结构性空白比较明显，属于文章结构上的"省略式"空白，读者可以轻松地领略故事风貌的同时，还可以自由的从一开始就投入再创造的体验。

戏剧体和戏剧化的叙事结构

契诃夫早期小说最常用的文体就是对话体和戏剧体。小说的主干部分是由人物的对话构成。对话成为情节发生和性格发展的动力，对话就是叙事的一种主要手段。

契诃夫小说与戏剧的紧密联系，主要表现在小说情节和叙事结构上的戏剧化。契诃夫发表于1883年的《胖子和瘦子》小说，用"一场小戏"，暗示作品蕴含着戏剧性的情节。主人公被置身于尴尬境地，为了摆脱这种境地，他作出种种挣扎，由此生发出种种富于戏剧效果的情节来。

《胖子和瘦子》描写两个少年时代的朋友偶然在火车站相遇，几十年不见，二人亲切地互相拥抱，感到意外地高兴。可是当瘦子了解到胖子已是三品文官，而自己还是八品文官时，"瘦子突然脸色变白，呆若木鸡，他的皮箱、包裹和硬纸盒也都收缩起来，好像现出皱纹来了。"接着，瘦子立即改变了称呼，称胖子为"大人"、"您老"，显露出一副阿谀谄媚的奴才相。

这个极富戏剧性的场面，生动地刻划出俄国官场的等级森严以及小人物习惯性的低三下四。在戏剧性的背后，包含着人生的况味。[2]​

对比手法

为了充分体现小人物的"善变性"，契诃夫在著名短篇小说《胖子和瘦子》中大量使用了对比的艺术手法。文本在结构上以瘦子得知胖子的真实身份为界分成两个部分。在前半部分中，瘦子和胖子的对白，尤其是瘦子的人物语言充满了亲切感。小说开篇描述的是瘦子和胖子这两个童年时的朋友在火车站上偶然相遇的情景。从瘦子的语言中，可以看出他的惊喜和兴奋，瘦子使用的大多是简单的疑问句和感叹句，如：真是没有想到！真是喜出望外！""发财了吧？结婚了吧？"等等，这些句式具有明显的口语特征。

与胖子的意外相逢，勾起了瘦子对童年的美好回忆，此时瘦子与胖子是在平等的心态下进行对话的。然而，当瘦子得知胖子"已经做到三品文官，而且有了两个星章"的时候，他俩之间已不再是平等的交流，瘦子语言中原有的亲切感荡然无存，他的"善变性"便充分地体现了出来。此时瘦子语言中表示敬意的语言成分突然增多："'我'，大人，非常愉快！您，可以说是'我'儿时的朋友，忽然间成了达官贵人！嘻嘻！"

"请上帝宽恕'我'……您老怎么能这样说呢……"此处的词语和语气词，显示出瘦子对上司的敬重之意。在瘦子的人物语言中，通过前后的对比我们发现有三处虽然表述对象相同，但表达形式却有了明显的变化。首先，瘦子对胖子的称呼发生了变化。刚见面时，瘦子惊呼道："米沙！小时候的朋友！""'我'亲爱的！"。当他得知胖子已是三品文官时，便改称为"大人"。第二人称代词也由"你""是你呀，天哪！哎，你怎么样？"改用"您"，"请上帝宽恕'我'……您老怎么能这样说呢……。"在瘦子这位八品芝麻官看来，既然胖子已是三品文官，即便他是自己儿时的好友，那也应该遵循官场上的礼仪，以"大人"和"您"相称。这充分体现出小官吏的奴性心理，而且这种心理已非他人所施，恰恰就是小人物自我奴役的结果。

其次，瘦子的笑声从"哈哈"（хо-хо）转变为"嘻嘻"（хи-хи）。在俄语中хо-хо常常表示由衷的笑，而俄语хи-хи则表示不自然的，虚情假意的笑。
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